Bên ngoài, một mảng đen tối bao trùm không gian. Tôi ho khan vài tiếng, với tay khoác lên mình thêm một lớp áo, liền bước ra khỏi cửa. Tôi men theo ánh đèn pin mà nặng nề cất từng bước mệt mỏi. Trên đường gió đêm cứ khe khẽ lướt qua người, tôi có chút rùng mình, thật lạnh.

Trước mắt dần dần thoáng mờ ảo, tôi đưa tay chỉnh lại mắt kính, vẫn không khá hơn. Mặc cho vô cùng đau đớn, tôi vẫn cố nhếch miệng cười nhạo bản thân. Tôi trước giờ vẫn là như vậy, cho dù là chuyện gì, không đến mức vượt khỏi sức chịu đựng kiên cường này, liền sẽ không để lộ ra yếu đuối. Tôi ngẩng nhìn phía trước tối tăm, lại không khỏi lắc đầu, còn xa lắm, nhưng tôi e rằng sắp chịu đựng không nổi rồi.

Từ đây đến đường lớn cách 5 km, còn phải mất khoảng 15 phút qua đò. Ô tô của tôi vẫn đang gửi ở đó...

Cố gắng bước đi, đã vài lần lảo đảo ngã xuống, tôi mệt, càng cảm thấy lạnh hơn. Cuối cùng cũng đến rồi, qua 2 km, chưa bao giờ tôi đi bộ lại có thể kiệt sức đến mức này.

Bến đò lặng ngắt, tôi gọi cho số điện thoại phà đêm treo trước mặt. Một lần, hai lần, ... sáu lần, không có ai bắt máy. Tôi trầm tĩnh nhìn dòng sông mênh mông chầm chậm gợn sóng trong đêm, lại khẽ thở dài, liền quay bước trở về....

Tôi gần như chẳng còn một chút sinh khí, nằm ngã vật ra giường. Đồng hồ đã điểm 22:00....

Tôi càng lúc càng lạnh, rất lạnh, nhưng lại không sao nhắm mắt ngủ được. Có lẽ là do thể xác dằn vặt quá đau đớn đi. Tôi nâng nhiệt kế lên, sắc mặt không chút biểu cảm, chỉ thầm nói: "Sốt cao rồi."

Vết thương dường như đã bắt đầu nhiễm trùng, ho khan càng nhiều, máu đổ cũng càng nhiều, có chút đau, có chút mệt. Nhưng tôi biết, chắc chắn tôi sẽ không chết dễ dàng như thế. Trước kia, có một người bạn đã nói: "Cậu còn trẻ, ngoại hình lẫn sự nghiệp đều tốt như vậy, đừng có nông nổi mà đi tìm chết. Cậu mà chịu sửa đổi tính tình một chút, chắc chắn sẽ sống lâu...."

Tôi biết mình mạng lớn, làm thế nào cũng không chết được. Ngay cả khi lúc mà tôi chưa ra đời, vốn đã định sẵn.

Tôi vẫn luôn cảm thấy số mệnh khéo trêu ngươi, cùng là song thai, cùng gặp nạn, nhưng tôi sống, đứa trẻ kia lại không thể. Còn có, năm xưa trong một tai nạn giao thông, khi đã nằm dưới gầm xe tải, cách tử thần trong gang tấc, tôi lại chỉ bị dập nát bàn chân, không chết. Bị ném từ lầu cao xuống, gãy tay cùng vài xương sườn, không chết. Bị đẩy ngã xuống sông, một cây trúc nhọn đâm sượt qua bụng, vẫn không chết. Hết thảy mọi chuyện xảy ra, khi ấy tôi chỉ là một đứa trẻ. Sau này, bao nhiêu lần tự sát, cũng đều như vậy mà bất thành. Bệnh tật đến đâu vẫn vậy. Tôi biết mình mạng lớn, nhưng sống lâu, để chịu khổ mà thôi.

Có lẽ là do cơ thể tôi dễ nhiễm lạnh, hay chăng chính là tâm tôi vốn dĩ lạnh rồi? Nhiều lúc, tôi vô cùng muốn ôm chặt một người, hoặc nằm trong lòng ai đó mà khóc thật lớn. Tôi luôn thiếu sót cảm giác an toàn, mỗi lúc ngủ phải ôm lấy một chiếc gối nhỏ, cố gắng cảm nhận được chút hơi ấm, dù là của chính mình, nhưng như vậy sẽ tốt hơn, đỡ sợ hơn rất nhiều. Tôi thật sợ, sợ bao nhiêu lạnh lẽo ấy...

Lúc này, tôi lạnh quá, không đủ sức làm gì cả. Vậy thì cứ đợi, đến sáng, nếu còn có thể thức dậy, nhất định phải đi đến trạm xá.... Tôi tự biết mình không ổn rồi...

Mấy ngày trước, tôi còn có thể ăn cơm với canh rau cho qua bữa, nhưng hiện tại đến ăn cháo cũng không nổi nữa rồi. Chính là kiệt sức.

Tôi chóng mặt vô cùng, ho càng nhiều máu, thật mệt mỏi, thật lạnh lẽo.... Tôi đã từng nghĩ nếu bản thân chết đi tại đây, chắc chắn sẽ không ai hay biết, không ai khóc thương, chỉ lạnh lẽo như cách mà tôi từng tồn tại. Nhưng mà, nghĩ vẫn chỉ là nghĩ, tôi chết không nổi đâu.